Мой организм, видимо, так устроен, что для него потребность в творческой работе является буквально физиологической. Поэтому и реагирует он так, как если бы его лишили, скажем, секса. Внутри копится напряжение, которое отчасти вытесняется, увлекая с собой из оперативного пространства солидный кусок ресурсов.
Конечно, в воспитании детей тоже много творчества и радости от постоянных маленьких событий и достижений. Но с маленькими детьми я чувствую себя неуверенно, даже как-то неуклюже. Это не “моя” сфера. Я с готовностью забочусь о них, делаю всё, что связано с технической стороной, с обеспечением, тискаю и люблю как умею. Но если нужно занять маленького ребёнка, с которым ещё невозможно общение на когнитивном уровне, я кисну. По моим наблюдениям, для мужиков подобная ситуация не редкость. А у женщин это работает как-то иначе. Для них рутинная возня с малышом наполнена каким-то иным чувственным смыслом. Они находят в ней место и для творчества, и для полноценной самореализации. И слава Б-гу.
Хотя дело не только в детях. Анализируя истоки своего нынешнего апатичного состояния, я пришёл к довольно неожиданному выводу. Достаточно очевидно, что непосредственной его причиной является дефицит эмоций. Однако, временное отсутствие радости творчества далеко недостаточно для объяснения этого дефицита. Оказывается, главным явилось то, что из моей жизни в значительной мере исчезли эмоции другого плана, которые раньше были основным источником разнообразных переживаний. Я говорю о существовавшем ещё не так давно фоне самокапания, напряжения и непокоя. Всё это было связано с недовольством собой, с желанием быть “хорошим” в глазах других и неуверенностью в том, что меня оценивают по достоинству. И вот многие годы работы над собой принесли плоды. Уровень внутреннего покоя существенно приблизился к моему представлению о “правильном” состоянии. Но вместе с этим исчезли и многие остроощущаемые мотивы, которые продуцировались психологическими проблемами. Например, исчезло желание быть первым, намного меньше хочется известности (О! раньше это меня страшно занимало), не хочется соблазнять женщин и флиртовать с ними, на работе не стремлюсь к демонстрации крутизны творческой мысли, идущей обычно во вред конечному продукту. Всё это замечательно. Правда, замечательно, без сарказма. Но обратной стороной медали явилась внутренняя пустота. Да, это пустота, оставшаяся от выброшенных ненужных вещей. Да, я постоянно цеплялся за них, набивая шишки и ссадины. Но они так долго занимали это место, что их отсутствие вызывает нечто на подобии фантомной боли.
Теперь, видимо, работа над собой переходит в новую фазу. Нужно учиться получать не меньшее эмоциональное удовлетворение из других источников. Пока ещё не очень понятно из каких именно. Но я и не тороплю события. Такое ощущение, что сейчас время ждать, копить напряжение. Копить напряжение... Это далеко не всегда плохо. На мой взгляд, лучше испытывать дискомфорт, причиняемый давлением нерастраченных сил, чем удовольствие от никуда не ведущих разрядок. Это напряжение, создаваемое ростом, набуханием, накоплением материала и его структуризацией. Если вскрыть его, не дав созреть, то результат будет качественно хуже. Это механизм фурункула или беременности. Я давно заметил, что если пишешь статьи или стихи, когда они изнутри буквально стучаться в стенки сознания и требуют выхода, то именно тогда выходит наиболее точно и складно. А если поторопишься или начнёшь писать не от того, что нечто вызрело внутри, а просто из любви к процессу, из потребности что-то делать, то текст выходит постным и скучным, без драйва. У меня такие тексты часто превращаются в подобие советского долгостроя. Лежат месяцами, торча в разные стороны отдельными абзацами и фразами.
Для меня, как для человека деятельного, даже гипердеятельного, особенно тяжело принимать, что эти процессы не поддаются ускорению и вообще не любят активного вмешательства. Ну, нельзя же ускорить беременность или сократить время выдержки вина. Остаётся приучать себя к терпению и смирению, делать, что должно и ждать, что будет.